Lecons du mouvement des « gilets jaunes »

Alain Badiou

Que faut-il penser, ce qui s'appelle penser, et non courir en aboyant, de la contradiction, violente,
durable, entre le mouvement des gilets jaunes et les autorités de I'Etat, conduites par le petit président
Macron ?

Jai dit fermement, dés le tour final des élections présidentielles, que je ne me rallierai jamais ni bien
entendu a Marine Le Pen, capitaine de |'extréme-droite parlementaire, ni a Macron, qui montait ce que j'ai
appelé « un coup d’Etat démocratique », au service pseudo-réformateur du grand capital.

Aujourd’hui, je ne change évidemment rien a mon jugement sur Macron. Je le méprise sans aucune
retenue. Mais que dire du mouvement des gilets jaunes ? Je dois avouer qu’en tout cas, dans ses débuts,
I'année derniére, je n'y ai rien trouvé, que ce soit dans sa composition, ses affirmations ou ses pratiques, qui
soit a mes yeux politiguement novateur, ou progressiste.

Que les raisons de cette révolte soient nombreuses, et qu'a ce titre on puisse considérer le
mouvement comme légitime, je I'accorde sans hésiter. Je connais la désertification des zones rurales, le
triste silence des rues abandonnées dans les villes petites, et méme moyennes ; I'éloignement continu, pour
des masses de gens, des services publics, du reste peu a peu privatisés : dispensaires, hopitaux, écoles,
bureaux de poste, gares de la SNCF, téléphone. Je sais qu'une paupérisation, d'abord rampante, puis
accélérée, affecte des populations qui, il y a quarante ans encore, bénéficiaient d’'un pouvoir d’achat en
progression quasi continue. Il est certain que les formes nouvelles de la fiscalité, son aggravation, peuvent
apparaitre comme une des causes de cette paupérisation. Je n'ignore nullement que la vie matérielle de
familles entiéres devient un casse-téte, notamment pour de nombreuses femmes, du reste trés actives dans
le mouvement des gilets jaunes

En résumé: il y a en France un trés fort mécontentement de ce qu’on peut nommer la partie
laborieuse, majoritairement provinciale, et aux revenus modérés, de la classe moyenne. Le mouvement des
gilets jaunes est une représentation significative, en forme de révolte active et virulente, de ce
mécontentement.

Les raisons historico-économiques de cette levée sont, pour qui veut bien les entendre, parfaitement
claires. Elles expliquent du reste pourquoi les gilets jaunes renvoient le début de leurs malheurs a il y a
quarante ans : en gros, les années quatre-vingt, début d'une longue contre-révolution capitalo-oligarchique,
appelée a tort « néo-libérale » alors qu'elle était libérale tout court. Ce qui veut dire : retour a la sauvagerie
du capitalisme du XIXe siecle. Cette contre-révolution venait en réaction aux dix « années rouges » -- grosso
modo de 1965 a 1975 --, dont I'épicentre frangais fut Mai 68 et I'épicentre mondial la Révolution Culturelle
en Chine. Mais elle fut considérablement accélérée par l'effondrement de l'entreprise planétaire du
communisme, en URSS, puis en Chine : plus rien, a échelle mondiale, ne s'opposait a ce que le capitalisme
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et ses profiteurs, singulierement I'oligarchie trans-nationale des milliardaires, exercent un pouvoir sans
limites.

Bien entendu, la bourgeoisie francaise a suivi le mouvement contre-révolutionnaire. Elle en a méme
été une capitale intellectuelle et idéologique, avec les agissements des « nouveaux philosophes », qui ont
veillé a ce que I'ldée communiste soit partout pourchassée, non seulement comme fausse, mais comme
criminelle. De nombreux intellectuels, renégats de Mai 68 et du maoisme, ont été de consciencieux chiens de
garde, sous des vocables fétiches et inoffensifs, comme « liberté », « démocratie », ou « notre république »,
de la contre-révolution bourgeoise et libérale.

Cependant, la situation de la France, peu a peu, des années quatre-vingt a aujourd’hui, s'est
dégradée. Ce pays n'est plus ce qu'il a été pendant les « trente glorieuses » de la reconstruction d'aprés-
guerre. La France n'est plus une puissance mondiale forte, un impérialisme conquérant. On la compare
couramment, aujourd’hui, a I'Ttalie, voire a la Gréce. La concurrence la fait reculer partout, sa rente coloniale
est au bout du rouleau et demande, pour étre maintenue, d'innombrables opérations militaires en Afrique,
coliteuses et incertaines. En outre, comme le prix de la force de travail ouvriére est bien plus bas ailleurs
qu’en France, par exemple en Asie, les grandes usines sont toutes peu a peu délocalisées vers I'étranger.
Cette désindustrialisation massive entraine une sorte de ruine sociale qui s'étend de régions entiéres, comme
la Lorraine et sa sidérurgie ou le Nord des usines textiles et des mines de charbon, jusqu’a la banlieue
parisienne, du coup livrée a la spéculation immobiliere sur les innombrables friches laissées par des
industries en perdition.

La conséquence de tout cela est que la bourgeoisie francaise -- son oligarchie dominante, les
actionnaires du CAC 40 -- ne peut plus entretenir a son service, sur le méme pied qu’avant, notamment
avant la crise de 2008, une classe moyenne politiqguement servile. Cette classe moyenne a été en effet le
support historique a peu prés constant de la prééminence électorale des diverses droites, prééminence
dirigée contre les ouvriers organisés des grandes concentrations industrielles, lesquels étaient tentés par le
communisme entre les années vingt, et, justement, les années 1980-1990. D'ou la levée actuelle d'une part
importante, et populaire, de cette classe moyenne, qui a le sentiment d'étre abandonnée, contre Macron, qui
est I'agent de la « modernisation » capitaliste locale, ce qui veut dire : serrer partout la vis, économiser,
austériser, privatiser, sans les égards, qui existaient encore il y a trente ans, pour le confort des classes
moyennes, en échange de leur consentement au systéme dominant.

Les gilets jaunes, arguant de leur bien réelle paupérisation, veulent qu’on leur paie de nouveau ce
consentement au prix fort. Mais c’est absurde, puisque précisément le macronisme est le résultat du fait que
I'oligarchie, premierement a moins besoin du soutien des classes moyennes, dont le financement était
coliteux, depuis que le danger communiste a disparu ; et deuxiémement n‘a plus les moyens de se payer
une domesticité électorale de la méme envergure qu‘autrefois. Et que donc, il faut aller, sous couvert de
« réformes indispensables » vers une politique autoritaire : une nouvelle forme du pouvoir d’Etat servira de
support a une « austérité » juteuse, étendue du peuple des chomeurs et des ouvriers jusqu’aux couches
inférieures de la classe moyenne. Et ce pour le profit des vrais maitres de ce monde, a savoir les
actionnaires principaux des grands groupes de l'industrie, du commerce, des matiéres premiéres, des
transports et de la communication.

Dans le Manifeste du Parti communiste, écrit en 1848, Marx examinait déja ce type de conjoncture, et
parlait, au fond, avec précision, de ce que sont aujourd’hui nos gilets jaunes. Il écrivait ceci : La classe
moyenne, les petits fabricants, les détaillants, les artisans, les paysans combattent la Bourgeoisie, parce
quelle compromet leur existence en tant que classe moyenne. Ils ne sont donc pas révolutionnaires, mais
conservateurs,; qui plus est, ils sont réactionnaires, ils demandent que I'histoire fasse machine arriere.

Ils le demandent aujourd’hui d'autant plus dprement que la bourgeoisie francaise n'est plus en état,
vu le tour pris par le capitalisme mondialisé, de soutenir et encore moins d’augmenter leur pouvoir d'achat.
Les gilets jaunes « combattent la Bourgeoisie », comme le dit Marx, c’est vrai. Mais ils le font pour restaurer
un ordre ancien et périmé, et non pour inventer un nouvel ordre social et politique, dont les noms ont été,
depuis le XIXe siécle, « socialisme », ou, surtout, « communisme ». Car pendant presque deux siécles, tout
ce qui n'était pas peu ou prou défini selon une orientation révolutionnaire était trés justement considéré
comme relavant de la réaction capitaliste. Il n'y avait, en politique, que deux grandes voies. Nous devons
absolument revenir vers cette conviction : deux voies, en politique, deux seulement, et jamais une poussiere
« démocratique » de pseudo tendances, sous la houlette d’une oligarchie qui se déclare « libérale ».

Ces considérations générales nous permettent de revenir aux caractéristiques concretes du
mouvement des gilets jaunes. Ses caractéristiques en quelque sorte spontanées, celles qui ne sont pas dues
a des interventions extérieures au courant principal de la levée, sont en réalité « réactionnaires », comme le
dit Marx, mais en un sens plus moderne : on pourrait appeler la subjectivité de ce mouvement un
individualisme populaire, rassemblant des coléres personnelles liées aux formes neuves de la servitude
aujourd’hui imposée a tous par la dictature du Capital.
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C'est la raison pour laquelle il est faux de dire, comme le font certains, que le mouvement des gilets
jaunes est intrinséquement fasciste. Non. Le fascisme organise de fagon le plus souvent trés disciplinée,
voire militarisée, des motifs identitaires, nationaux ou racialistes. Il y a dans la présente levée inorganisée —
comme l'est toujours la classe moyenne urbaine -- et de ce fait méme individualiste, des gens de toutes
sortes, de tous métiers, qui se pensent souvent, et sincerement, comme démocrates, qui en appellent aux
lois de la République — ce qui, aujourd’hui en France, ne mange pas de pain. A vrai dire, chez la grande
majorité d'entre eux, les convictions proprement politiques sont flottantes. Mais a considérer le mouvement -
- encore une fois tel qu'il se donne dans sa « pureté » initiale — a partir de ses rares aspects collectifs, mots
d’ordre, énoncés répétés, je n'y vois rien qui me parle, m’intéresse, me mobilise. Leurs proclamations, leur
désorganisation périlleuse, leurs formes d’action, leur absence assumée de pensée générale et de vision
stratégique, tout cela proscrit I'inventivité politique. Je ne suis certes pas conquis par leur hostilité a toute
direction incarnée, leur crainte obsessionnelle de la centralisation, du collectif unifi€, crainte qui confond,
comme le font tous les réactionnaires contemporains, démocratie et individualisme. Rien de tout cela n’est
de nature a opposer au trés odieux et misérable Macron une force progressiste, novatrice et victorieuse au
long cours.

Je sais que les adversaires de droite du mouvement, notamment chez les intellectuels renégats, les
ex-révolutionnaires devenus les chantres du pouvoir policier dés lors que I'oligarchie et I'Etat leur assurent
des tribunes pour leur bavardage libéral — accusent le soulévement « gilets jaunes » d’antisémitisme ou
d’homophobie, ou encore de « danger pour notre République ». Je sais aussi que s'il existe des traces de
tout cela, elles sont le résultat, non d'une conviction partagée, mais d'une présence, d’une infiltration active,
de l'extréme-droite dans un mouvement désorganisé au point qu'il est vulnérable a toutes les manipulations
imaginables. Mais enfin, ne nous voilons pas la face : Divers indices, notamment des traces évidentes de
nationalisme a courte vue, d’hostilité latente aux intellectuels, de « démocratisme » démagogique dans le
style crypto-fasciste de « le peuple contre les élites », et de confusion dans les discours, doivent inciter
quiconque a étre prudent dans toute appréciation trop globale de ce qui se passe aujourd’hui. Acceptons de
voir que les ragots des « réseaux sociaux » tenant lieu, pour la majorité des gilets jaunes, d'information
objective, la conséquence en est que circulent partout dans le mouvement des pulsions complotistes
aberrantes.

Un proverbe d’autrefois dit que « tout ce qui bouge n'est pas rouge ». Et pour le moment, du
« rouge », dans le mouvement des gilets, qui certes « bouge », il n‘est pas question : je ne vois, outre le
jaune, que du tricolore, toujours un peu suspect a mes yeux.

Bien s(ir, les ultragauches, les anti-fafs, les dormeurs éveillés de nuit-debout, ceux qui sont toujours a
I'affit d'un « mouvement » a se mettre sous la dent, les vantards de « l'insurrection qui vient », célébrent
les proclamations démocratiques (en fait, individualistes et a courte vue), introduisent le culte des
assemblées décentralisées, s'imaginent refaire bientot la prise de la Bastille. Mais ce sympathique carnaval
ne peut m'impressionner : il a conduit partout, depuis dix ans et plus, a de terribles défaites, payées trés
chéres par les peuples. En effet, les « mouvements » de la derniére séquence historique, de I'Egypte et du
« printemps arabe » a Occupy Wall Street, de ce dernier a la Turquie des grandes places, de cette Turquie a
la Gréce des émeutes, de la Gréce aux indignés de tous bords, des indignés a Nuit Debout, de Nuit Debout
aux Gilets Jaunes, et bien d‘autres encore, semblent trés ignorants des lois réelles et implacables qui
gouvernent aujourd’hui le monde. Passés les grisants mouvements et rassemblements, les occupations de
toutes sortes, ils s'étonnent que la partie soit si dure, et que toujours on échoue, voire méme qu’on a,
chemin faisant, consolidé I'adversaire. Mais la vérité est qu'ils n‘ont méme pas constitué le début d'un
antagonisme réel, d’une autre voie, a portée universelle, au regard du capitalisme contemporain.

Rien n’est plus important, dans le moment actuel, que d’avoir présentes a |'esprit les lecons de cette
séquence des « mouvements », gilets jaunes compris. On peut les résumer en une seule maxime : un
mouvement dont l'unité est strictement négative, ou bien échouera, donnant le plus souvent
une situation pire que celle qui sévissait a son origine, ou bien devra se diviser en deux, a partir
du surgissement créateur, en son sein, d'une proposition politique affirmative qui soit
réellement antagonique a l'ordre dominant, proposition soutenue par une organisation
disciplinée.

Tous les mouvements des derniéres années, quelle que soit leur localisation et leur durée, ont suivi
une trajectoire pratiquement similaire et en vérité catastrophique :

-- unité initiale constituée strictement contre le gouvernement en place. C'est le moment qu‘on peut
dire « dégagiste », de « Moubarak dégage » a « Faire la féte a Macron »

-- unité maintenue par un mot d’ordre complémentaire lui-méme exclusivement négatif, aprés un
temps de bagarres anarchiques, quand la durée commence a peser sur I'action de masse, mot d’ordre du
genre « a bas la répression », « a bas les violences policieres ». Le « mouvement », alors, faute de contenu
politique réel, ne se réclame plus que de ses blessures ;
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-- unité défaite par la procédure électorale, quand une partie du mouvement décide d'y participer, une
autre non, sans qu‘aucun contenu politique véritable ne soutienne ni la réponse positive, ni la négative. Au
moment ou j'écris ces lignes, la prévision électorale raméne Macron a ses scores antérieurs au mouvement
des gilets, le total de la droite et de I'extréme droite a plus de 60%, et le seul espoir de la gauche défunte,
la France Insoumise, a 7%.

-- D’ol : venue au pouvoir, par les élections, de pire qu‘avant. Soit que la coalition déja en place les
remporte, et ce de facon écrasante (ce fut le cas en Mai 68 en France) ; ou qu’une formule « nouvelle » en
fait étrangére au mouvement et fort peu agréable soit victorieuse (en Egypte, les fréres musulmans, puis
I'armée avec Al Sissi ; Erdogan en Turquie) ; ou que les gauchistes en parole soient élus mais capitulent
aussitot sur le contenu (Syriza en Grece) ; ou que l'extréme droite soit a elle seule victorieuse (le cas de
Trump aux USA) ; ou qu’un groupe issu du mouvement s'acoquine avec I'extréme droite pour s'installer dans
le fromage gouvernemental (le cas italien, avec l'alliance du mouvement cinqg étoiles et des fascistoides de
la ligue du nord). Remarquons que ce dernier cas a ses chances en France, si parvient a fonctionner une
alliance d'une organisation prétendument venue des « gilets jaunes » et de la secte électorale de Marine Le
Pen.

Tout cela parce qu’une unité négative est hors d'état de proposer une politique, et sera donc en
définitive écrasée dans le combat qu’elle engage. Mais pour proposer un au-dela de la négation, encore faut-
il identifier I'ennemi, et savoir ce que signifie de faire réellement autre chose que lui, absolument autre
chose. Ce qui implique a minima une connaissance effective du capitalisme contemporain a échelle
mondiale, de la place décadente qu’y occupe la France, des solutions de type communiste concernant la
propriété, la famille (I'néritage) et I'Etat, des mesures immédiates mettant en route ces solutions, comme
aussi un accord, venu d’un bilan historique, des formes d‘organisation appropriées a ces impératifs.

Pour assumer tout cela, seul une organisation ressuscitée sur des bases nouvelles peut rallier, en
quelque sorte au futur, une partie des classes moyennes en déroute. Il est alors possible, comme |'écrit
Marx, que [la classe moyenne] agisse révolutionnairement, par crainte de tomber dans le Prolétariat: ils
défendent alors leurs intéréts futurs et non leurs intéréts actuels, ils abandonnent leur propre point de vue
pour se placer a celui du prolétariat.

Il y a la une indication précieuse, qui autorise une conclusion partiellement positive, mais sur un point
essentiel : il existe sans doute une gauche potentielle du mouvement des gilets jaunes, une trés intéressante
minorité : celle que constituent ceux des activistes du mouvement qui, en fait, découvrent gqu'il faut penser
leur cause au futur et non au présent, et inventer, au nom de ce futur, leur ralliement a autre chose que
leurs revendications statiques sur le pouvoir dachat, les taxes, ou la réforme de la constitution
parlementaire.

On pourrait dire alors que cette minorité peut constituer une part du peuple réel, soit le peuple au
sens ou il porte une conviction politique stable, incarnant une voie réellement antagonique a la contre-
révolution libérale.

Bien s(r, sans incorporation massive des nouveaux prolétaires, les gilets jaunes ne peuvent
représenter, tels quels, « le peuple ». Ce serait le réduire, ce peuple, a la nostalgie de la partie la plus
démunie de la classe moyenne pour son statut social en perdition. Pour étre, aujourd’hui, en politique, « le
peuple », il faut que la foule mobilisée comporte un contingent fort et central du prolétariat nomade de nos
banlieues, prolétariat venu d’Afrique, d’Asie, d'Europe de I'Est, d’Amérique latine; il faut qu'elle affiche des
signes clairs de rupture avec I'ordre dominant. D’abord dans les signes visibles, comme le drapeau rouge a la
place du tricolore. Ensuite dans ce qui est dit, comme des tracts et des banderoles porteurs de directives et
d’affirmations antagoniques a cet ordre. Ensuite encore, dans les exigences minimales qu'il faut clamer, par
exemple l'arrét total des privatisations et I'annulation de toutes celles qui ont eu lieu depuis le milieu des
années quatre-vingt. Il faut avoir comme idée maitresse le controle collectif sur tous les moyens de
production, tout I'appareil bancaire, et tous les services publics (santé, éducation, transports,
communication). Bref, le peuple politique ne peut se contenter, pour exister, de rassembler quelques milliers
de mécontents, fussent-ils, ce que je crois, cent mille, et de réclamer d’un Etat -- déclaré par ailleurs, a juste
titre, détestable -- qu'il veuille bien vous « considérer », organiser pour vous des référendums (lesquels, par
exemple ?), entretenir quelques services de proximité et remonter un peu votre pouvoir dachat en
diminuant vos imp6éts.

Mais passées les exagérations, les rodomontades, le mouvement des gilets jaunes peut étre trés utile
dans I'avenir, comme le dit Marx : du point de vue de son futur. Si en effet nous nous tournons vers cette
minorité d'activistes du mouvement des gilets jaunes qui, a force de se réunir, d’agir, de parler, ont compris
en quelque sorte de facon intuitive qu'il leur fallait acquérir une vision d’ensemble, a échelle mondiale
comme frangaise, de ce qui est la source véritable de leur malheur, a savoir la contre-révolution libérale ; et
qui par conséquent sont préts a participer aux étapes successives de la construction d'une force de type
nouveau ; alors, ces gilets jaunes, pensant a partir de leur futur; contribueront sans aucun doute a
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I'existence, ici, d'un peuple politique. C'est pourquoi nous devons leur parler, et s'ils y consentent, organiser
avec eux des réunions ou se constitueront les premiers principes de ce qu‘on peut appeler, ce qu’on doit
appeler pour étre clair, méme si le mot est devenu, ces trente dernieres années, a la fois maudit et obscur,
un communisme, oui, un communisme nouveau. Comme l'expérience I'a montré, le rejet de ce mot a aussi
bien donné le signal d’une régression politique sans précédent, celle-la méme contre se lévent, sans trop le
savoir, tous les « « mouvements » de la derniére période, y compris ce qu'il y a de meilleur dans les « gilets
jaunes » : les militants qui espérent un nouveau monde.

Pour commencer, ces nouveaux militants soutiendront ce que je crois étre indispensable : créer,
partout ol on le peut, des grandes banlieues aux petites villes désertées, des écoles ou les lois du Capital et
ce que veut dire les combattre au nom d’une orientation politique totalement différente, soient enseignées et
discutées de facon claire. Si au-dela de I'épisode « gilets jaunes contre Macron blanc », mais porté par ce
que cet épisode avait au futur de meilleur, un tel réseau d'écoles politiques rouges pouvait voir le jour, le
mouvement, par son indirecte puissance d’éveil, s'avérerait avoir eu une véritable importance.
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